שְׁנֵי הַמִּכְתָּבִים נִשְׁלְחוּ בְּאוֹתוֹ הַיּוֹם, הַיּוֹם הָרְבִיעִי לַשָּׁבוּעַ, בּוֹ נִשְׁלָחִים הַמִּכְתָּבִים מֵאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל לְאֵירוֹפָּה וּלְאַמֶּרִיקָה. וּמֵאָז – עוֹמְדִים שְׁנֵי הַיְלָדִים, חֶזֶק וּבֶזֶק, בְּכָל יוֹם חֲמִשִּׁי לַשָּׁבוּעַ, יוֹם בּוֹא הַדּוֹאַר מֵאֵירוֹפָּה וּמֵאַמֶּרִיקָה לְאֶרֶץ-יִשְׂרָאֵל, עַל יַד בֵּית הַדּוֹאַר הַגָּדוֹל אֲשֶׁר בָּרְחוֹב הָרָאשִׁי בִּירוּשָׁלַיִם, עוֹמְדִים וּמְצַפִּים לִיצִיאַת נוֹשְׂאֵי הַמִּכְתָּבִים, כְּשֶׁיַּלְקוּטֵיהֶם מְלֵאִים מִכְתָּבִים וְעִתּוֹנִים.
הֵם עוֹמְדִים גַּם בִּסְעוֹר הָרוּחַ, גַּם בְּרֶדֶת הַגֶּשֶׁם עַל הָאָרֶץ, גַּם בִּבְעוֹר קַרְנֵי הַשֶּׁמֶשׁ עַל רָאשֵׁיהֶם. שָׁעָה אֲרֻכָּה הֵם עוֹמְדִים, וּבְצֵאת נוֹשֵׂא הַמִּכְתָּבִים שֶׁל רְחוֹבָם, הֵם נִטְפָּלִים אֵלָיו וְשׁוֹאֲלִים בְּלֵב נִפְעָם:
– הֲיֵשׁ לָנוּ מִכְתָּב?
– לְמִי? – שׁוֹאֵל נוֹשֵׂא הַמִּכְתָּבִים הַטָּרוּד, בְּקֹצֶר רוּחַ.
– לָנוּ, לְחֶזֶק וּבֶזֶק, בְּנֵי הַמּוֹרֶה יִשְׂרָאֵל בֶּן פּוֹרָת מִיְּרוּשָׁלָיִם – עוֹנִים שְׁנֵי הַיְלָדִים בְּבַת-אַחַת וּבִנְשִׁימָה אַחַת.
וְנוֹשֵׂא הַמִּכְתָּבִים בּוֹדֵק בַּיַּלְקוּט.
– אָיִן! הוּא מֵשִׁיב וְהולֵךְ.
וּבֶזֶק הוֹלֵךְ אַחֲרָיו וְאֵינוֹ מַרְפֶּה מִמֶּנּוּ וְכֻלּוֹ שְׁאֵלָה שֶׁל תּוּגָה:
– הֲגַם מֵאַמֶּרִיקָה אָיִן?
– בְּוַדַּאי יָבוֹא בַּדּוֹאַר הַבָּא! – מְנַחֵם אוֹתָם נוֹשֵׂא הַמִּכְתָּבִים.
אָז יָשׁוּב בֶּזֶק אֶל חֶזֶק אָחִיו, וְהֵם הוֹלְכִים יַחַד הַבַּיְתָה, אֶל תּוֹךְ מַעֲמַקֵּי יְרוּשָׁלַיִם הָעַתִּיקָה. הַדֶּרֶךְ קָשָׁה, מְלֵאָה אֲבָנִים, חַתְחַתִּים, מַעֲלוֹת, מוֹרְדוֹת. וְאוּלָם שְׁנֵי הָאַחִים מַחֲזִיקִים זֶה בָּזֶה וְהוֹלְכִים. הֵם נִפְעָמִים, נִכְלָמִים. נַפְשָׁם בְּקִרְבָּם הוֹמָה, וּבְלִבָּם מְנַקְּרָה שְׁאֵלָה:
– מָתַי… יָבוֹאוּ כְּבָר הַמִּכְתָּבִים מֵאַמֶּרִיקָה וּמִוַרְשָׁה? מָתַי?…
